那溝，那人，那院——?jiǎng)�橋彭布羅克學(xué)院札記

    我和彭布羅克學(xué)院的交集，沒有所謂華麗的開場(chǎng)白，沒有溫情的個(gè)中歷練，也沒有閃亮的最終結(jié)尾，但我卻可以用“終生難忘”來形容，以致于我在收到編輯約彭布羅克學(xué)院專稿的電話時(shí)，頭腦里立刻咯噔閃現(xiàn)一句話“冤家路窄”。

    那段“淵源”，至今仍被拿來作為大家的飯后談資。一說到我，一說到彭布羅克，大家就會(huì)大聲調(diào)侃當(dāng)年在劍橋的時(shí)候我是怎樣在彭布羅克大門外的水溝里來了個(gè)“前無古人”的“世紀(jì)之摔”，把自己摔到輪椅里坐了半年，然后又是怎樣引領(lǐng)了潮流，在我之后陸續(xù)有好幾個(gè)人三個(gè)月里分別走著、跑著，跳著摔進(jìn)了同一條溝里（但幸好摔得沒我嚴(yán)重），締造了當(dāng)時(shí)一段“黑色多米諾骨牌傳說”，以致于有那么段時(shí)間，大家都怕“惹溝傷腳”，從而盡量對(duì)著彭布羅克“繞道而行”。這段奇特經(jīng)歷給我在劍橋的日子加了點(diǎn)“悲壯”的色彩，在輪椅里學(xué)習(xí)生活的個(gè)中滋味實(shí)在難以言表，今兒不是我主場(chǎng)，就此打住吧。

    淵源交代完畢，我不得不說，彭布羅克本身，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我以上的奇特經(jīng)歷要精彩得多。

    作為劍橋第三古老的學(xué)院，彭布羅克當(dāng)然有著很多值得探索的傳說和故事。但是，其他的未必有如下的幾個(gè)精彩。

    （一）特工頭兒和學(xué)院頭兒

    先從一個(gè)傳奇人物說起——彭伯利克學(xué)院的現(xiàn)任院長(zhǎng)Sir Richard Dearlove。劍橋這塊地兒藏龍臥虎并不出奇，但是他卻算得上很有意思的一個(gè)。 給你兩個(gè)關(guān)鍵詞“英國(guó)特工”和“浪漫情事”，你是不是會(huì)立即想到風(fēng)靡全球的英國(guó)國(guó)民英雄“007邦德先生”？007這個(gè)角色雖為杜撰，但是他卻有現(xiàn)實(shí)中真實(shí)的人物依據(jù)，而這個(gè)有著很浪漫姓氏Dearlove（我的親愛的）的院長(zhǎng)就貢獻(xiàn)了這個(gè)依據(jù)中的一隅。

    在2004年當(dāng)上彭布羅克院長(zhǎng)前，他其實(shí)是英國(guó)特工組織軍情六處MI6(British Secret Intelligence Service)的頭頭，代號(hào)“C”(為表入戲，我就在下文稱他為C吧)。注意他是“頭兒”，是“老大”，是管特工的，所以他的代號(hào)不是數(shù)字編號(hào)，而是英文字母。更確切的說，他不是007，他是007的老板，電影里負(fù)責(zé)事前給007下達(dá)指令，事后幫007解決捅的簍子的那位M。

    你可別說無論是007還是M其實(shí)都一樣，人家自己可不覺得一樣。說到這兒，我不禁要提到當(dāng)年C的一個(gè)讓人忍俊不禁的經(jīng)典回答。本來MI6的人都是英國(guó)國(guó)家最高機(jī)密，絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)在公眾視野里。但是，當(dāng)時(shí)有一單案子讓C必須出庭作證，這才讓在任特工的最高領(lǐng)導(dǎo)者真正意義上第一次被暴露在現(xiàn)實(shí)生活里。一時(shí)之間，全城沸騰了，除了對(duì)英雄的崇拜，大眾也都很八卦地想知道這個(gè)現(xiàn)實(shí)中的007是不是跟電影里一樣。除了任務(wù)刺激外，確實(shí)也有無數(shù)香車美女陪伴，換個(gè)案子就換個(gè)邦女郎。當(dāng)C被問到現(xiàn)實(shí)中的特工生活是怎樣的一幅光景時(shí)，他用了個(gè)極其高明的幽默回答：“I’m not the spy， I’m just the head of the spies.（我不是特工，我只是特工們的頭兒。）” 話外音即“這個(gè)答案我可不知道，就好比你見到電影里007每天香車美女陪伴，可你有見過M成天跟在他后面去記錄下他每一次獵艷的經(jīng)歷嗎？”

    當(dāng)然，也正是因?yàn)樗�這次身份的暴露，他不能再回MI6當(dāng)頭兒。于是, 2004年當(dāng)劍橋彭布羅克學(xué)院對(duì)他拋出橄欖枝邀請(qǐng)他當(dāng)院長(zhǎng)的時(shí)候，他欣然同意，正式脫下戎裝，棄武從文，離開緊張刺激的特工生活，回歸平靜的校園，在劍橋換了種方式書寫起人生的另一段傳說。從特工頭兒C到學(xué)院頭兒Sir Dearlove，在兩個(gè)反差極大的角色之間，他似乎過渡得很好。只是不知道他是否也會(huì)偶爾燃起一個(gè)煙斗，沏上一杯紅茶，坐在寧靜的大學(xué)校園里，懷念一下以前叱咤風(fēng)云的MI6特工生活。